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Julia Guillamon: “Hay una gran necesidad,
una gran voluntad de retornar a la
naturaleza”

El escritor catalan acaba de publicar ‘Les cugues’, una novela que vuelve al
bosque, a los insectos, a todo aquello a lo que solemos dar la espalda.

Queralt Castillo Cerezuela (https:/www.climatica.lamarea.com/author/queralt-castillo/)
30 junio, 2020, 8 minutos de lectura

Julia Guillamon (Barcelona, 1962) acaba de publicar Les cuques (Anagrama).
No es un bestiario, no son unas memorias, pero salen animales y recuerdos.
Muchos recuerdos. 60 textos, tres personajes y tres escenarios: Barcelona,
Arbucies (un pueblo en el Montseny) y Llanca, en la Costa Brava. En cada
capitulo, un insecto que funciona, a veces como protagonista, a veces como
pretexto.

Tampoco pretende ser, Les cuques, un ensayo cientifico y asegura el autor que es
un libro sobre el tiempo y que “los personajes son titeres expuestos al paso del
tiempo”. Tres veranos y una vida que se presenta incierta. Ante este panorama,
un bosque narrado que salva. El relato es discontinuo, como la vida, y la prosa,
preciosista, detallista y delicada. Guillamon escribe desde donde escribiria un
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escarabajo rinoceronte: “un animal herido, atropellado por la vida”, después de
L a M area - una experiencia personal dura: el derrame cerebral que sufrié su mujer y que la
i g mantuvo varios meses en coma. Y el bosque, y los que lo habitan, salva.
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30/06/20 Les cuques (https://www.anagrama-ed.es/libro/llibres-anagrama/les-
cuques/9788433915856/LA_73) se podria etiquetar como nature writing, pero su

autor pone mala cara cuando se le menciona. El escribe sobre la naturaleza, la
conoce y la comunica. Su pretension es la literatura y asegura no adherirse a
ninguna corriente. Escribe. Quizdas sea un truco de las editoriales para vender
mas, o quizas no, quizas estemos empenados en clasificarlo todo, en encerrarlo
en cajones estancos para poder senalar y decir: “esto es esto”. No es el caso de
Les Cuques, una novela que nos acerca un poco al mundo real, ese al que
demasiado a menudo damos la espalda.

Foto: Julia Guillamon.

Empecemos por lo que mas me ha llamado la atencién: la exactitud de las
descripciones. ;Es todo recuerdo, lo que escribe?

Tengo una memoria muy fotografica y consigo retener los recuerdos con mucho
detalle. Pero en Les Cuques hay mucha cosa cocinada, es literatura; no son
memorias ni nada parecido. Hay unos personajes que se parecen a nosotros,
pero tampoco somos nosotros. Hay un equilibrio entre recuerdo fidedigno y
cocina. Me doy cuenta cuando lo traduzco al castellano: eventos que aparecen
concentrados pero que pasaron en diferentes momentos. Todo es verdad, pero
no todo pasa exactamente de la manera que se cuenta en el libro.

Tres veranos, tres escenarios: Arbitcies, Llanca y Barcelona. Mucho detalle
de Arbucies y el bosque. ;Como se relaciona o qué relacion tienen
naturaleza y su escritura?

Yo empecé a ir por la montana de mayor. Mi familia tenia una pensién en
Arbucies cuando atn era un pueblecito, ahora es mas grande. Habia relacion
con el pueblo, pero no ibamos demasiado a la montana porque mi familia
estaba todo el dia trabajando. Yo a los 12 ya ayudaba en la pension. En ese
momento, en el pueblo la gente vivia muy integrada con la naturaleza. Todos
era payeses o lo habian sido; y, aunque trabajasen en la fabrica, tenian huertos
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y relacién con el bosque. El pueblo era muy rustico y la naturaleza entraba en

L a M area - él. Escarabajos y mariposas formaban parte del vecindario. De mas mayor

i g empecé a hacer excursiones y luego se convirtieron en algo familiar. Mi pareja
Climatica se aficioné mucho y nuestro hijo nos unié mas a la naturaleza. Queriamos
30/ 06/ 20 ensenarle cosas y para hacerlo teniamos que aprenderlo nosotros antes.

Teniamos que ‘sofisticar’ el conocimiento que teniamos.
JSofisticar?

Nosotros [en referencia a él y su esposa] somos como los payeses: sabemos
muchas cosas sin haberlas estudiado. Siempre he trabajado mucho la
observacién directa. Tengo un conocimiento intuitivo y después lo
complemento con la consulta. En la novela, los personajes saben cosas
intuitivamente y luego las pulen con manuales y otras fuentes. “Es un libro que
borra la frontera entre la naturaleza (https://www.climatica.lamarea.com/la-
vulnerabilidad-de-la-naturaleza-pone-en-riesgo-a-la-humanidad/) y la
cultura”, me dijo un buen amigo hace unos dias.

A pesar de que las excursiones las empezaste de mayor, si habias dicho
anteriormente que siempre habias observado mucho a tu alrededor, que
ya existia esa mirada hacia el mundo natural.

Fui un nifo introspectivo, de observar mucho, si.

Foto: Julia Guillamon.

El entorno natural de Les cuques es Arbtcies, un pueblo sobre el que ya
habia escrito anteriormente en El sifon de Can Sintra (Comanegra, 2017) y
Travessar la riera (Comanegra, 2017).

La gente de Arbucies lee los libros y ve reflejada su vida cotidiana. Cuando yo
llegaba alli, de Barcelona, la diferencia era tan grande que no podia hacer mas
que observar. Eso determinaba la mirada. Me fijaba en cosas que los habitantes
de alli recuerdan cuando se las explica otro, en este caso, yo. Cosas basicas
como arrejuntar la lefia. Ellos se sorprenden de que yo tenga interés en eso.

:Se te puede etiquetar como nature writer?
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Nunca se me habia pasado por la cabeza que se me pudiese clasificar bajo
ninguna corriente, pero desde hace un tiempo si que es cierto que mucha gente
escribe sobre la naturaleza. Hay muchisimos libros y algo est4 pasando. Lo
diferencial es que el nature writing es algo muy anglosajon, un pais en el cual la
gente tiene mucha relacién con la naturaleza. Aqui, en general, no hay
demasiada. En este pais, la industria editorial funciona alimentando cosas de
manera artificial; pero lo que yo he hecho no se puede hacer de manera
artificial: o lo sabes o no lo sabes. Por mas que lo estudies, no vas a poder
escribirlo si no lo sabes. Les Cuques surge del conocimiento de la naturaleza y
de una experiencia de dolor que hace revivir mis recuerdos. El mercado editorial
no suele funcionar asi.

(Pero te gusta que lo clasifiquen en esta corriente?

No soy demasiado amigo de que me pongan en cestas. De El barrio de la Plata se
dijo que era un libro sobre historias familiares. ;Qué tiene que ver lo que cuento
yo con las historias que cuenta otro? Nunca pensé en escribir algo concreto o
algo que estuviese en la linea de una corriente literaria. En el caso de Les
Cuques, nunca pensé “ahora voy a escribir un libro sobre insectos o un
animalario”.

En una entrevista en 2017 ya adelant¢ el titulo, siempre tuvo claro que su
interés por los insectos iba a convertirse en libro.

Siempre vi que eso iba a ser un libro. Todo empez6 con unas columnas en La
Vanguardia. En agosto podia hacer columnas mas libres, era el primer verano
que me quedaba en Barcelona, por un tema personal, y me salieron cuatro.
Escribi sobre escarabajos y pronto me di cuenta de que podia dar mas de si. Dejé
de publicarlas en el periédico para no quemarlas y para poder tener mas
libertad. Cuando llegd el mal tiempo y los insectos desparecieron, se me
terminé la inspiracion. No fui capaz de escribir mas. Me di cuenta, asi que me
impuse una disciplina para poder entrar en el libro de lleno durante uno o dos
meses al ano durante tres anos.

Foto: Julia Guillamon.
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La filésofa francesa animalista Corine Pellunchon escribe en Manifiesto
animalista (Reservoir Books, 2018) que los insectos son “animales de
frontera”: animales que viven entre nosotros; no son salvajes, pero
tampoco estan domesticados. Usted consigue en su libro que ese tipo de
animales que a menudo despreciamos —cucarachas, escarabajos,
avispas...— funcionen como hilo conductor para explicar la historia
personal del narrador. Consigue hacer bellos a unos animales que gran
parte de la poblacién rechaza.

Yo creo que Les cuques son la gente. El libro se divide en tres partes que
corresponde a tres anos y las tres son muy diferentes, y me gusta. En el primer
ano hay mas de animalario y el primer escarabajo que describo, soy yo. En el
segundo aparecen mas personas: nos damos cuenta de que la gente es mas
animal que los animales. En la tercera parte hablo mas de las excursiones.

Tendemos a distinguir entre el mundo natural y los humanos, cuando en
realidad se trata de una dicotomia falsa; ya que nosotros formamos parte
de esa naturaleza que vemos como ‘otra’. ;Cree que habra, con la
situacion actual, un cambio respecto a nuestra relacion con la naturaleza?

Yo lo que veo es un gran deseo de volver a la naturaleza. En la primera columna
que escribi en La Vanguardia sobre naturaleza pensé: “Me van a echar”. En la
segunda pensé: “Quizds no le guste a la gente”. Curiosamente, me di cuenta de
que eran las columnas que tenian mas retorno. A la gente le gusta saber cémo
florece un gladiolo: si ti lo sabes y lo sabes comunicar, eso funciona porque a la
gente le encanta. Eso demuestra que hay una gran necesidad, una gran voluntad
de retornar a la naturaleza. ;Coémo transformar ese interés en algo positivo? Eso
es lo que veo mas complicado. El objetivo de mi escritura no es convertirme en
guia turistico del Montseny y ya me han llegado algunas ofertas. El objetivo
principal es la literatura y el secundario es despertar el interés o la curiosidad.
Al final es una pena que muchas de estas iniciativas terminen con la gente
organizando tours.

“A mi me gustaba la vida de payés o lo que me imagina o lo que me
inventaba de la vida de payés”, escribe en el libro. ;Hay idealizacion de la
vida rural?

En Arbtcies, por ejemplo, casi no quedan payeses, y los que hay son de nueva
generacion. Es una payesia refundada, de hippies, que poco tiene que ver con la
payesia antigua. La vida de payés de la que yo hablo en el libro ya ha dejado de
existir y si, la gente la idealiza mucho; la vida de payés es dura. Pero no creo
que mi libro idealice esa vida; tiene muchos registros y hay poca poesia. Es un
libro muy contenido y no hay sobreactuacion.

En la novela, aparte de naturaleza, también hay muertos.

Algunos si. La he visto tan de cerca, la muerte... [Llegado este punto de la
conversacion, Guillamon habla de su pareja, quien sufrié en 2016 un derrame
cerebral]. El libro funciona de manera reparadora; todo lo que vivimos esté
aqui.

Pero no hay drama, la prosa es sosegada.

Es verdad, pero la muerte est4 ahi.
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Foto: Julia Guillamon.

“‘¢Ahora por qué fumas? {No fumes!’ Y ella me decia, desafiante y como si
yo tuviese la culpa: ‘;Qué puede pasar, que tenga cancer? Ya lo tengo”.
Menuda hostia, ;no?

Si, ese es uno de los pasajes que te da una hostia, pero no creo que quede
sobreactuado. Me gusta mucho el personaje a quien se le ha muerto un hijo,
pero ya se ha curtido. En un momento dado, mira unas hormigas de esas aladas
y dice “manana va a llover”. Es un personaje a quien se le ha hecho callo.

Escribe sobre personajes de la vida real: familiares y amigos.

Si, siempre lo he hecho. Hay escritores que mantienen a su entorno al margen,
yo no. A mi pareja siempre la intenté mantener al margen, nunca salia, pero
con todo lo que ha pasado ha ido saliendo en los libros que he escrito
ultimamente. La parte que mas me gusta del libro es la parte en la que se narra
la vida de la pareja joven, creo que le da el punto de alegria que necesita el
libro.

Los capitulos tienen formato de columna.

Hay un truco de composiciéon y me puse una norma de estructura: nunca se iban
a repetir dos escenarios ni dos épocas. El lector no se da cuenta, pero es la clave
de la estructura del libro. Respecto al formato: los primeros articulos que escribi
sobre naturaleza los reuni en El sifén de can Sintra, luego escribi Travessar la
riera, y es un formato que me va muy bien, con capitulos mas o menos cortos,
cada uno con su historieta.

Gracias por devolverle a escarabajos, mariposillas, avispas y demas
animales la dignidad que un dia perdieron.

La familia de mi novela convive con los insectos, finalmente como la gente vive
en el campo. Queria escribir algo que pudiesen leer mis amigos payeses, no algo
con el prisma desde Barcelona. Queria un libro que llegase a sus protagonistas.





